본문 바로가기

자작 글

[인생] 귤소수자 (feat 귤, 청포도, 샤인머스켓)

 

아마 28세 이상만 아는 귤 선생님

 

 나는 귤을 좋아한다.

 

 아주 달고 시고 단단하며 나무에서 갓 딴 듯한 신선한 것이면 더더욱 좋다.

 

 다들 그런 줄 알았다.

 

 

 ========================================================================

 

 

 예로부터 잘 알려진 귤 맛있게 먹는 법이 있다.

 

 신 귤은 손으로 주무르거나 던지면 당도가 더 오른다.

 

 알아보니 이는 사실이며 신맛을 내는 유기산이 귤 전체에 고르게 퍼지게 되면서 상대적으로 신맛은 약해지고 단맛이 강하게 느껴지는 원리라고 한다.

 

 귤 애호가로서 종종 이 방법을 써보았지만 그럴 때마다 귤이 맛없었다.

 

 내가 단지 귤 뽑기를 잘못해서 맛없는 귤을 뽑은 줄로만 알았다.

 

 그게 아니었다.

 

 나는 신 귤을 좋아하는 것이었다.

 

 ========================================================================

 

 

 작년부터 아주 핫한 과일 샤인머스켓이라는 청포도 품종이 새로 나왔다.

 

 높은 당도와 신맛이 없어서 인기를 끌었다.

 

 나는 얘를 먹기 전부터 본능적으로 알 수 있었다.

 

 '너는 내가 선호하는 비주얼이 아니다'

 

 내가 좋아하는 청포도는 아래와 같은 친구다.

 

 

 포도알은 탱글 탱글하며 흰 가루가 잔뜩 껴있고 껍질은 얇지만 단단하며 입안에서 톡톡 터진다.

 

 내 기준은 기존 칠레산 청포도가 훨씬 맛있다.

 

 하지만 많은 사람들은 이를 싫어한다.

 

 다들 공감 못 하겠지만 샤인머스켓은 껍질도 굵고 질기며 그저 달기만 해서 맛이 심심하다.

 

 ========================================================================

 

 

 저번 추석에 내려가니 엄마가 하우스감귤을 한 박스 샀다.

 

 근데 너무 맛이 없어서 내가 다 먹으라고 줬다.(물론 엄마는 내가 이걸 좋아하는 걸 안다.)

 

 귤은 딱 저렇게 생겼다.

 

 과육과 껍질은 단단하고 껍질은 잘 벗겨지지도 않을만큼 얇게 과육과 밀착되어 있고 듬성듬성하게 초록빛을 띠었다.

 

 식사 도중에 참지 못 하고 싱글벙글하며 귤을 하나 까먹으니

 

 역시 내가 좋아하는 그 맛이다.

 

 


 이 맛을 혼자만 아는 것은 즐거우면서도 외로운 일이다.

 

 이 맛을 아는 귤 소수자, 포도 소수자가 어딘가에 있으신가요?

'자작 글' 카테고리의 다른 글

[편지] 채이에게  (0) 2024.01.09
[작시후기] 저주  (0) 2024.01.07
[생각] 엄마에게 하지 못 한 말  (0) 2023.11.24
[생각] 좋은 그림의 요소  (1) 2023.11.20
[생각] 있는 그대로 쓰는 것이 제일 어렵다.  (0) 2023.11.17